
 
Ça a commencé, ça commence toujours, par une phrase lancée en l'air par Lambert après la première 
à Paris de Robin Renucci, “si on partait faire une tournée en Corse avec Sempre Vivu!” ?  Un film fait 
pour être montré dans les villages par le CNA, réalisé par un corse, écrit par des corses, joué par des 
corses, dans un village corse et en langue corse! Un film d'une tendresse malicieuse, une farce 
théâtrale dans laquelle chacun se reconnait ou retrouve son voisin, du moins sa grand-mère, la 
formidable Lèllé.  
Le temps que l'idée germe, que le CNA France existe, car il fallait nécéssairement qu'il existe, que je 
passe mon permi, et nous étions tous autour de la table, petites mains, à déposer le précieux projet 
dans les enveloppes, 367 s'il vous plait, en période électorale, en plein changement municipal... Et 
d'attendre des réponses. De demander des sous, au conseil général, régional, de Haute Corse et de 
Corse du Sud, à l'ACTC, des réponses négatives, une positive, des villages qui appellent, un itinéraire 
qui se modèle, une équipe qui naît.  
Nous voilà partis, tous trois dans le camion rouge un peu fatigué, un écran de 4*3m, nos enceintes 
de première qualité, nos nattes multicolores, les dernières cartes postales de Sempre Vivu!, dénichées 
dans la cave d'Agora film, le vidéo projecteur, le DVD de la soirée, et notre coffret fétiche de Buster 
Keaton, l'éclat de rire incontournable.  
Direction Nîmes pour embrasser la maman d'Ibars, puis Marseille, où nous embarquons.  
La première soirée donne le ton: les rafales du cap corse font valser l'écran dans tous les sens, alors 
que 300 personnes se pèlent en plein vent, nos pieds en alu se tordent mais tiennent, et la projection 
est belle. Un joli petit film est montré en première partie, celui des enfants de l'école et d'un 
photographe, sur le cheminement d'une goutte d'eau. Le lendemain, à titre préventif, et comme le vent 
souffle encore, on projette dans une confrérie, étrange hallucination fantastique. Un public très 
restreint, un village qui se remet d'une fête du vin. Après ces deux  projections, l'équipe se rode et les 
mois de juillet août s'enchaînent, de village en village, nous vivons un bonheur fou, la tournée prend 
toute sa dimension, on ressent à quel point les gens étaient en attente d'un film comme celui-là. Un 
public, une écoute, la magie d'un film que les gens vivent, une histoire qui palpite au rythme d'un 
village, au rythme duquel ils le regardent sur la place de leur village, des lendemains matins où les 
répliques du film fusent dans les bars, où l'on trinque au cinéma. Des vieilles qui n'y étaient jamais 
allées de leur vie, d'autres dégoutés par cet art faux et menteur, des jeunes qui ne croyaient pas 
pouvoir se laisser aller, même des autrichiens sans aucune notion de corse, qui accrochent et s'y 



plaisent. Finalement des gens ordinaires aussi, hapés par l'histoire d'un film, par leur histoire corse.  
36 projections, 36 lieux où projeter, où dormir, 36 repas. Les places de village en pente, sous un 
réverbère aveuglant, les nuits sur la plage et les puces sautantes, l'hotel 4 étoiles, la maison de 
Dany, la cuisine de Doumè, le jardin de Camille, le bar d'Ortu, le monastère et la scène d'opérette, le 
gite de la sentinelle, la tente du chasseur alpin, le couvent illuminé d'artifices multicolores, la chambre 
monachale, le chateau fort de la mer tyrénienne, les places de village si pleines de poésie 
charmante... La salade succulente du maire, le veau en brochettes à minuit et ses valseuses 
déchainées, le fromage de madeleine (encore!), les coquilles st jacques face aux calanches, le 
mousseux pétillant, cette fameuse crème brûlée, l'huile d'olive de jean-louis, l'omelette au broccu, le 
fiadone à l'eau de vie... que  de bonnes choses, de personnes souriantes, de paysages sublimes, et 
de rires pendant les projections, de larme à l'oeil aussi, et de gens à la fin qui nous disent merci de 
montrer ce film, merci à Robin de l'avoir fait, merci aux corses d'être ce qu'ils sont, à cette langue 
d'être aussi belle. Un arrêt momentané dans une côte, en plein virage, un cow boy en saloppette 
hilare qui débarque et nous remorque, sur une route large comme un couloir, l'enceinte qui siffle, et 
qui pète, l'écran qui s'envole, mais qu'on rattrape seulement après avoir mis pause, sans ça ils 
auraient regardé jusqu'au bout, l'image à demi sur l'arbre, à demi sur le mur de l'église, la voiture 
enfoncée une fois, deux fois... Santu notre sauveur qu'on appelle à la rescousse tout le temps et 
qu'on maintient au courant de nos péripéties, le Fanfan du film qui nous épaule avec son doux sourire 
et ses belles paroles, la roue crevée, juste le jour où Ibars prend un repos, la voiture qui ne démarre 
qu'en la poussant faute d'une courroie d'alternateur, Angèle qui vient et s'émerveille, se plait dans son 
rôle de star... 
Résultat, 5 000 spectateurs et que du bonheur. Merci à tous ces gens d'avoir rendu cette aventure 
vivante et généreuse, Vous revenez la semaine prochaine? qu'ils nous disent, on aimerait tellement! 
L'été prochain surement, car le cinéma est toujours vivant! 
 
L'équipe, Ibars, Laura et zoé. 
 


